第三十章 我不认识你

余知夏睡着了，在一辆破旧的、颠簸的出租车上，她睡得很香。

在司马家的别墅里，她几乎每天都提心吊胆，没有一刻感到过现在这样的踏实。因为在她的内心里，她从来就不属于这个大家族，甚至从来也不属于这个城市。

离开，正是最好的解脱。

于是她睡着了，长久以来的惊慌和忧虑，早已令她疲惫不堪，此刻在一个陌生的环境，反倒令她感到一种无比的宁静。一个人的神经忽然松懈了下来，无疑是最容易感到疲惫的时刻。

她迎着秋夜里瑟瑟的寒风，慢慢进入了梦乡，仿佛又回到了多年以前的小时候。

那年，她七岁，也是在一个寒冷的秋天，天空阴沉沉地布满了乌云，大雪下了整整两天。

年仅七岁的余知夏无助地躲在房间的角落里，呼啸的寒风从破旧窗户的缝隙里吹进来，像恶魔般呼嚎，想尖刀般刺痛。

而更令她心惊胆寒地，是房间外面爸爸妈妈的剧烈争吵。

“余人杰，你要是个男人，今天就别拦着我。”妈妈歇斯底里地怒吼声中似乎还夹杂着瓷器摔落在地的声响。

余人杰是余知夏的父亲，那时还是一个刚刚三十出头的落魄教师，顶着光荣的人民教师的称号，却只拿得到少的可怜的固定工资，每个月堪堪能养活一家三口。

面对妻子狮子发怒般的姿态，余人杰显然有些慌张，不知如何应对：“少芬，你冷静点，听我说几句好吗？”

“冷静？我还不够冷静？。哼，你能说什么？无非是再等两年，再等等，老娘等到白头发也看不到希望，你说你当个破教室顶个球用，连老婆孩子都养不活，你还是个男人吗？”

“你住口，别以为我不知道你干的好事，真当我是傻子吗？你想走就走吧，省的整天给老子戴绿帽子，贱女人！”余人杰涨红了脸，这番话从她口里说出来显然也是费尽极大的力气。

“我呸，余人杰，老娘怎么没看出来你还是个没得卵子的鸟人，听风就是雨，别人说什么你都信，老娘是经常往外跑不错，那还不是想为你谋个好差事，你这个杀千刀的，老娘今天跟你拼了。”

又是一阵稀里哗啦的声音，屋子里原本就不多的家具被折腾了精光。余知夏偷偷把门打开一条缝隙，忽然一张凳子飞了过来，砸在门上。重重的撞击传到余知夏的头上，她眼前一黑便晕了过去。

当她再次醒来的时候，屋子里早已安静了下来。余人杰坐在她的床边抽着烟，一言不发。

“爸爸，妈妈去哪了？”年幼的余知夏好像意识到了什么。

余人杰抬头看了一眼，又继续低头抽烟。

“她走了。”语气平淡冷漠，听不出任何的情绪。

余知夏急了，挣扎着要爬起来。“妈妈去哪了，我要去找她。”

“你妈妈她…不会回来了。”

“你骗人，爸爸骗人……”余知夏忽然大哭起来，一个翻身爬下床，光着脚丫就往外跑。

余人杰的眉毛跳了跳，神色忽然黯淡下来，但仍坐着一动不动。

屋子外面正下着大雪，厚厚的积雪早已掩埋了一切，漫天皆白，没有留下一点痕迹。

余知夏踉踉跄跄地跑到小镇的路口处，积雪已经没到她的膝盖。她累了，跑不动了，坐在地上嚎啕大哭起来。

大片的雪花很快将小小的余知夏变成了一个雪人，她的声音已几近嘶哑。

一个落魄的男人站在她身后的不远处，漠然地看着，手中夹着的香烟很快被淋湿。

就在余知夏哭地声嘶力竭的时候，她的身前忽然出现了另一个小女孩。小女孩穿着不合脚的长靴和一身破旧却干净地衣服，梳着两条长长的羊角辫，好奇地半蹲下来，看着余知夏。

“喂，你在干嘛啊？”小女孩笑嘻嘻地问余知夏。

余知夏抬头看了一眼，没有理她。

小女孩伸出暖乎乎的手，拉起了余知夏。“你这样会感冒的，不如我们一起玩吧。”

那是余知夏第一次感受到方蔷薇的温暖，也许是从那一刻起，她就已经将方蔷薇当作最好的朋友。

“我叫方蔷薇，你呢？”小女孩笑嘻嘻地拉着余知夏的小手，感觉到阵阵冰凉，却握得更紧了。

“我…我叫余知夏。”

毕竟是小女孩心性，七岁的余知夏对于母亲的离开除了有些伤心，很快就又恢复了。

只是从此以后，家里就发生了巨大的变化。

原本待人亲和友善的余人杰随着妻子的离开好像变了一个人，变得沉默寡言，眼神也变得低沉涣散，开始迷上了抽烟、酗酒。

接着他辞去了教师的工作，开始做些小买卖。白手起家，不到几年的时间有了一家属于自己的工厂。虽然不是巨富，在那时也足以让很多人眼红了。

只是妻子离去时的话深深刺激了他，他做起生意格外地卖命，而在漫漫长夜里，则是毫无节制地抽烟、酗酒。余知夏无数次听到父亲在深夜里一边饮酒一边叹息。

白天的辛勤奔波和晚上的颓废落魄，两种不同世界的生活使得余人杰几乎忘却了身边的一切，这也正是他想看到的，因为他想逃避。

除了给予余知夏越来越好的生活条件，他甚至忘记了自己还是一个七岁女孩的父亲，他的眼里越来越空洞，也苍老的越发明显，不到四十岁的时候，头发竟有一半都白了。

在和父亲相依为命的那些年里，余知夏从内心里一直是理解并感激的，直到那一次，她看到她的好姐妹从她父亲的房里出来。

那一瞬间，原本悲情可悯的父亲一下子化身成了恶魔，也一下变成了余知夏心头的噩梦，让她从此一生都不能忘怀。

“到了。”司机打开车里的照明灯，丝毫未注意到后面熟睡的女乘客眼角滑落的泪水。

发动机停止了震颤已久的轰鸣，整个世界忽然安静了下来。余知夏醒了。

C市和E市相距略远，下车的时候，已经能看到早晨的曙光。

她提起小小的行李箱，伫立在小镇的路口，漠然地看着这一切。

这个熟悉的地方，曾是儿时欢乐的记忆，而如今，却已变成不堪回首的伤痛。

余知夏皱着眉头，犹豫了好久，还是踏出了回家的步伐。距离熟悉的家越来越近，她的心也越来越沉重。

然而当她正要叩门而入的时候，屋子里却似乎传出了对话的声音。

“嗯？有人？这个时候会是谁？”余知夏心里疑惑，犹豫片刻，伸出的手忽然停了下来。

“姓余的，我有今天都是拜你所赐，你自己看着办吧。”

赫然是方蔷薇的声音！

余知夏的脑子里一阵震荡，万分惊疑之下，只以为是自己的幻觉。然而接下来的对话，无疑像一记重锤击中她幼小的心脏。

一个低沉而略显疲惫的男人声音缓缓说道：“不是前几天才给你打过钱了吗？”

方蔷薇冷笑道：“就那点？还不够我们塞牙缝的。更何况，那是你女儿的救命钱？”

男人闻言急剧咳嗽了两声，颇为着急地问道：“小夏她…她没事吧？”

余知夏的心里一阵温暖又是一阵酸涩，更多地却还是惊惧和疑惑。

“没什么大碍了，不过现在正是调养的时候，没钱怎么补身体？诶，我说姓余的，你他妈就知道关心自己的女儿？老娘被你睡过了，你吃干抹净就不管了？这件事要是传出去，我看你们姓余的一家怎么出门见人？”

男人显然又是一阵咳嗽，骇然道：“你…你…当时若不是你在我喝得烂醉的时候进来，我哪里知道是你？”

“哈哈哈哈，”方蔷薇笑了，笑得诡异而反常，“姓余的，你可真够蠢的，过了这么多年你才知道，可怜，真可怜，你们一家都是蠢驴。”

“为什么，你为什么这么做？小夏她不是你最好的朋友么？”

“为什么？哼哼，因为她比我漂亮，比我富有，比我更多了一个疼爱她的爸爸，而我每天都跟她在一起，无时无刻都在感受着对比之下的打击，这种感受，你能明白吗？”

“哼。”

震惊，无与伦比的震惊！余知夏惊呆了，她万万想不到五年前的事情竟还有这样的隐情，更想不到她心中最好的朋友，一直当作亲姐妹的方蔷薇，竟然是这样处心积虑的一个人。

“啪嗒。”行李箱重重地掉落在地上，发出异常的声响。

“谁？”方蔷薇率先反应过来，慢慢朝着门口走去。

打开门的那一瞬间，两个人都呆住了。尽管余知夏已经知道了，可是当她真正看到方蔷薇，看到她脸上复杂的表情时，她还是难以置信。

方蔷薇脸上一阵红一阵白，愣了两秒钟，然后忽然笑着拉住了余知夏的手：“小夏你什么时候回来的，怎么也不提前通知一声。”

余人杰尴尬地站起身来，脸色也是复杂得难以形容。

余知夏盯着方蔷薇的脸，冷冷说道：“你是谁，怎么到我家来了？我不认识你。”

方蔷薇面前挤出的笑容一下子僵住了，小声解释道：“小夏你听我解释…”

“放手。”

“你听完说，事情不是你想的那样……”

“放手！！！”一声歇斯底里的怒吼令方蔷薇止不住地身子一颤，紧握的手也不自觉地松开了。

余知夏面无表情地扫了一眼，然后转身提起行李，头也不回地大步离开了。