044，2008年，5月12日

我羡慕大哥和大嫂有那样一段刻骨铭心的经历，但是我可没想到一场灾难会来的那么快、那么狠，以至于中国人的记忆里都留下了眼泪。

这不过是一个再普通不过的中午，我们上课回来以后都倒在宿舍里睡觉，我记得这天的中午特别热，我睡的好好的，不知为何醒了过来，隔壁床铺的老赵还在一个劲儿的联系他补课的学生家长。貌似给学生补课成了我们这些人主要的勤工俭学手段，而且是相对高级的那种。像我这种没什么耐心的人，连上街发传单都受不了，只适合在快餐店做做汉堡、炸炸鸡腿。

我睁开眼，看着天花板的灯棍，犹豫着下午的课还要不要去上，突然间，我看到灯棍晃了两下。我不禁笑道，看来经常不吃早饭确实不行，中午吃了饭都会眼花。我和老赵开玩笑：“老赵，我看来是老了，这么年轻就开始眼花了。”

老赵轻轻捂住话筒：“我今天也不对劲，总感觉头晕呢。”然后继续和学生家长讨论教育问题。

这时，我觉得我不是眼花，天花板上的灯棍确实剧烈的晃动起来，连桌上的水杯也跟着晃动起来。楼道里不知道谁大喊了一声：“地震啦！赶紧跑啊！”

我和老赵两个人穿着四角裤和大背心，跳下床冲进了人群中，几乎所有人都是我们这样的狼狈的穿着。更有甚者，穿着三角裤，连拖鞋都没有，光着脚就跑了下去，其中包括我们班住在隔壁宿舍的老朱。

等我下到院子里，发现院子里挤满了人。但是，也有胆子大的，或者说是见过世面懂常识的，趴在阳台上，看着一院子的裸男和半裸男，不住的大喊：“瞧！傻逼！瞧！又一个傻逼！”

我和老朱、老赵聚在一起，“是不是真的地震了？”

老朱却关心另一件事：“操！谁这么没有素质，地上怎么还有玻璃渣，疼死他大爷了！”

过了几分钟，感觉好像没什么反应了，我们稀稀拉拉的又钻回了宿舍楼，好歹也得穿件像样的衣服吧？尤其是老朱，穿着个红内裤，刚才为了逃命不觉得，这会儿臊的恨不得把脸蒙起来。

回到宿舍，我们纷纷开始给家里打电话，我也不例外。但是我第一个打的却不是母亲的电话，而是父亲的电话。因为母亲经常丢三落四，上课的时候手机也是静音，接电话的概率太低了。我想着，仅仅是问候，就给父亲拨过去了。没想到的是，无法接通。

我问老赵，他也忙着问家里人，一样是无法接通，这下我俩都慌了神。虽然显示着信号满格，但是我俩面对面坐着，也打不通彼此的电话。到底发生了什么事？是哪里的地震？我们都有些慌乱。

老赵却发现能上网，随便打开一个门户网站，头条新闻就是四川省汶川发生特大地震。我的心里顿时松了一口气，还好不是山西。但是转念一想，是什么样的地震这么强烈，山西和四川相隔这么远，都能有强烈的震感。当然，我们更关心的，是我们的亲人又怎么样了？我倒不担心家里的房子塌了，我担心的是，父母千万不要卷进任何一起踩踏事故。他俩的身手实在太差，平时总不锻炼。

我也试着给刘一打电话，还是无法接通。我突然想起，刘一住的女生宿舍楼，是学校里有名的危楼。记得我大一开学那天，就听说一个女孩子被天花板上掉下的墙皮砸伤了脚。我穿戴整齐，决定去学校找她，但愿她不要乱跑。

等我来到学校，发现操场上满满的全是人，开运动会都没有这么多人同时出现过。有的两两紧紧抱在一起，有的三五成群围成一个圈，有意思的是不少女生身上还盖着毯子，难道这是打算出来过夜吗？

后来，我在刘一同学的指引下，也找到了她，她和几个姐妹坐在地上，我看到她的眼睛已经红了，我赶忙安慰：“没事，都过去了，看把你吓得！”

“我担心我爸妈呢，村里那房子，也不知道结实不结实。”

这天下午全校的人都逃课了，都跑到了空旷的场地上，操场里、图书馆前到处是人，连那些长期驻扎在网吧的人，也纷纷回到了学校的怀抱。

直到晚上，我看到别人都打通了家里的电话，我才又试着给母亲打电话，也通了：“妈，你在哪呢？下午地震了，你没事吧？”

没想到母亲的声音颇为轻松，一点也不像经历了一场灾难，“没事啊！我下午和几个阿姨打牌呢，地震那会确实桌子晃了两下，我还以为是桌子腿长短不一样，垫了本教材继续打，没事。你也没事吧？”

“我倒是没事，那个什么。”我犹豫了一下，“我爸呢，他也没事吧？”

我听的出来母亲故意装成一个顽皮的孩子：“你自己问呗！那是你亲爹，借着这个机会，你好好关心一下他，让他好好感动一下。他还能怎么样？不得谢谢你？以后有个什么事，慢慢的也就都说开了。行了，你快点给你爸打电话吧，妈正和阿姨们打牌呢，顾不上。”

我在母亲挂电话的时候还听到她说“该谁起牌了”，我不知道她究竟是不是脑子短路了，居然还有心思打牌。我犹豫了一会儿，还是给父亲打了过去，父亲的反应还算正常，“怎么了？”虽然声音很平淡，但是此刻却代表了健康。

“没事，中午地震了，你没事吧？”我问的有气无力。

“不知道啊，中午喝了点酒，我还在家睡觉呢，没别的事先挂了吧，我再睡会儿。”说完果然就挂了电话。

我不得不服了！这是什么样的爹妈？这么大的事，两个人就好象完全不在意似的。既然皇帝皇后都那么潇洒，我一个太监也就不跟着起哄了。我陪在刘一的身边，在学校的操场，安静的等待着。

不停的刷新手机里的新闻，新闻里说，时不时还有余震，也不知道余震会不会对我们这里产生影响。我借着买水的名义走开了一会，故意绕道，走到女生宿舍楼前看了看，之间这栋只有三层高的小红楼，有一道触目惊心的裂缝，就像一个少女，从眼角到嘴角有一道难看的疤痕。我觉得，这楼，最起码今天，肯定不能住了。

果然不出我所料，学校下午紧急通知，这栋楼的女生，晚上为了安全考虑，统一到操场留宿，届时将会有老师轮流巡视，保证大家的安全。

正当我和刘一裹着被子坐在操场和其他同学一起聊天的时候，我的手机响了起来，是我妈的电话。我躲到一边接电话，开口就问：“怎么了？”

“八级地震你知不知道，你们学校的楼结实不？”母亲似乎还有点惊慌，“咱们这边好几个楼都出现裂痕了。”

我不知道此刻是该哭还是该笑，母亲的反射弧是不是长的有点离谱？我下午打电话问她，她只顾着打牌，这会儿不知道从哪里听到消息了，又紧张了起来。“没事，我们男生宿舍楼新盖的，挺结实。”

“新闻上说好多学校的学生都跑到图书馆和操场睡觉去了，你也去！怕冷就多带两条被子！”

我不好意思说我这会就在操场上，毕竟我的动机和母亲的出发点并不一致，为了避免节外生枝，还是少说为妙，“没事啊，在宿舍睡挺安全的。”

突然我听到电话里传来另一个声音，只不过不是对我说的，明显是对母亲在说话，而且，更明显的是，即使声音小的像一只蚊子，我也知道那是我爸。

“你别不听话！别人都去操场，你也去，那又不丢人！”

一句“听话”不幸点燃了我心中的炸弹，“我多大了还得听话？是不是等我四五十岁了，还得听两个七八十岁的老人，天天在我耳边嚷嚷‘听话’！”

“你瞧你这个孩子，这不是为了你好，你要是实在不愿意，我们也不勉强。”母亲的话没说完，我就感觉到，她似乎用手压着话筒，在那边和父亲争执什么。过了一会儿，“喂，儿子。”

“你有啥说啥，他有什么话也可以明说，这会儿还演戏就没意义了。”我不屑的说着。

“你瞧你这个孩子！什么叫演戏！跟谁演戏！越大越不会说话！”母亲出奇的愤怒，要是电话里能伸出个脑袋，说不定我的耳朵已经保不住了。“那样吧，你要是实在不愿意出去，你现在，趁着超市都还开着门，去超市买一箱矿泉水，再买一箱牛奶放到床底下。万一发生地震了，你们楼塌了，你也能多坚持两天，让人家把你挖出来。”

我不知道该哭还是该笑，他俩是不是忘了，我住五楼啊，要是楼塌了，我要那奶和水有何用？“那你俩呢？你俩该不会今晚也去广场上睡觉吧？”

“我和你爸已经商量好了，一会儿我们收拾点吃的和用的，再多带点钱，开上车找个空旷的地方溜达啊，晚上就睡在车里。听说汶川的地震特别厉害，地上裂个口子，连车都能吞进去。现在，哪都不安全！你自己小心吧，我们出发呀。”

我觉得母亲真是愧对人民教师这个称号，下午的时候，学校里的广播已经辟谣了，说咱们山西虽然受到了地震波的影响，但不至于产生灾害性后果。但是，此刻我却想起了另一个人，虽然我的手机里存着她的电话，但是从那一天后，我再也没有试着打过，我不知道她在哪里，但愿不会是在四川，甚至不要在四川周围那几个省。

但是我没有打，也不知道是自己缺乏勇气，还是觊觎刘一那个大醋坛子，女人对待前任，就像母狮子看到了鬣狗。