053，2005年，6月7日

这注定会是我难忘的一天，对于所有人而言，高考都会在他们的记忆里占据一个牢固的位置。因为并不像调侃说的那样，什么只是决定你在什么地方谈恋爱。你的大学，自然会有一股魅力，不知不觉中引导你成为一个别样的人。

我的闹钟是七点，但是我提前十分钟醒来，悄悄关掉闹钟。头脑里还时不时传来一阵晕眩，险些在穿拖鞋的时候栽倒在衣柜上。我有记得，昨晚我举着吊瓶，回到家里，父亲给我搬来一个衣架，任由我睡去，他们悄悄的看着液体。输完之后，偷偷的把针拔出。虽然我感受到手背上一点麻痒，但终究敌不过脑子里传来隐隐低沉的呼唤。

时间尚早，我坐在我的电脑桌前，拿起自己总结的笔记，古汉语一直是我的弱项，此刻赶紧翻出来再看两遍。也许是我起床的声音大了，又或者母亲早已起床，她轻轻的推开我的房门，看到我坐在那里，一颗心悬而未果，“好点没？”

“说不上来。”确实，此刻脑子里面时不时传来的一阵耳鸣，究竟是未康复，还是饥饿，又或者紧张，我真的不知道该如何判断。但是唯一肯定的是，那犹如铁刺在钢板上划过的声音，气得我双耳生痛。“我看会书，你别打扰我。”

“行，我赶紧给你做饭，吃点挂面吧，好消化。”母亲似乎连声音都不敢放出来，就好象一阵风会把我脑子里扎根不稳的禾苗带走。

“随便吧。”我的注意力依旧集中在笔记本上，只可惜，看见什么都有一股既熟悉又陌生的感觉。

“第一门是语文，你们和老师说了，不担心别的，就怕你作文写的跑题。”母亲不知不觉又成了我的班主任，开始对我的成绩说教。

确实，语文试卷150分，其中作文60分，占据了极大的比重。用我们和老师的话说，大家都是中国人，差距不在能不能认识字，而在对每一句话的理解。尤其是阅读理解和作文审题这两项，几乎分分钟都会把一名尖子生拉下神坛。

而我，就是我们和老师眼中最另类的存在。其实，在我的眼中，甚至在我们全班人的眼中和老师又何尝不是一个另类的存在呢？

和老师也算是我们学校的老资格教师了，但是多年以来一直没能评选上语文组组长很重要的一个原因，就是他对于学生的开放式教学。他不像别的老师，总是按照规矩书写教学大纲，严格按照课题的意思去向学生灌输“标准答案”，而是鼓励学生应该有自己的想法。

举一个很简单的例子，那时有一篇课文叫《杨修之死》，按照标准，杨修的死就是卖弄聪明，是假聪明、小聪明。但是，当时以我为首的一批学生却认为杨修死于曹操的担忧，是真聪明，只是不够聪明。为此，和老师还组织我们在一堂作文课上别开生面的搞了一次辩论赛。这样的老师，想不被非议，都有点难。但是，我却很欣赏他。

我无暇对过往有太多的回忆，更无暇去和母亲解释“跑题”和“偏激”的区别。因为我再次头晕起来，只好对着太阳穴缓缓挤压，好让自己不再那么难受。

此刻父亲应该是被我们的谈话叫醒，穿着裤衩背心就出现在我的面前，不停的挠挠脖子。没办法，随着他在公司地位的不断提高，体重也成正比的增长，如今脖子上都已经自备了一个小号的泳圈。“哟！看书呢？不要紧张，正常发挥就行。你不是自称从来不紧张么？”

“说的叫什么话！”母亲一把将父亲推出了我的视野，“哪有你这样当爹的，孩子马上上考场了，你在这挑衅呢？滚一边去。”虽然母亲口口声声说的是让父亲滚，但是，我相信没人能推的动他。

后来，我简单吃了几口面，就带着简单的几样随身物品去学校了。我考试的地点不在熟悉的一中，而是靠近郊区的三中，母亲却在市区的四中监考。其实，我更希望他俩允许我自己打车去，但是很明显，父亲认为我这话说的，简直就是儿戏。

到了三中的大门，父亲在我下车之前千叮咛万嘱咐，考完立刻给他打电话，上考场之前手机一定要关机。我实在是有点受不了这样的啰嗦，因为这样的啰嗦，突然让我感受到了一股无形的压力，这是我从来没有经历过的。就好象过去的十年，我都在玩，如今，该上战场了。

校门口执勤的武警向每一位进场的考生索要准考证，几乎都是瞄一眼就过去了。唯独当我的证件拿进手里的时候多看了两眼，那是因为证件上的照片是我去年拍的，相比之下，如今我的头发短的像个和尚。

然后武警点了一下头，我就低头往里走，省得挡住了后面蜂拥的学生。武警大喊一声“同学”，我才发现，我的准考证还在他那双白手套里夹着。有些不好意思的回头走了两步，我却从人群的缝隙里隐隐看到马路对面的车里，父亲还在向我张望，而且我似乎很确定，他看到了我刚才的窘迫。

然后迅速拿出手机，给他发了一条信息：如果你们尊重我，不要来接我，在家等我回去。

回头，发现三中校门后就是一道山坡，我已经忘记了昨天查看考场的时候是否有这道山坡。我迈开脚步向山坡上走去，忽然想起，出门之前，我的体温还停留在三十八度。此刻我隐隐感觉又有一种飙升的感觉，脑海里好像压了一朵云，只不过这朵云落下的不是冰凉的雨水，而是炽热的烈火。

我抬头看看天，天空真的有云朵密布，层层叠叠，拥拥挤挤，就像此刻向考场走去的学生，不时地有人撞了一下这个，碰了一下那个。但此刻的考生似乎又是达到了素质的新高度，对于这些全都不以为意，好像天空中扶着一个电球，吸走了所有人的魂魄。

此刻我不停的笑，笑着人世间所有的荒唐，就好象我是落榜的范进，等待中举，等待发疯。此刻我不停的笑，笑周围甘于向世俗妥协的人群，想起了我们班里唯一一个拒绝报名的同学，他提前回到家中，帮着那个不知名的个体户父亲，从事“家族产业”。而我，突然觉得，那真的是一种幸运。不管我是千里马，又或者一匹劣马，我只希望伯乐看我一眼，而不想随着千军万马，向终点线跑去。

走进教室，找到我靠窗的位置，我把准考证放在左上角，然后便趴在桌子上。虽然概率很小，但是依旧有一名同班同学和我在一个考场。他主动走到我跟前搭话，言语中充满了对我的各种羡慕，对自己则是无尽的担忧，甚至开始计算上三本合算还是应该报一个技校尽快步入社会？我却几乎连笑的力气都已经用尽了，我摸摸额头，已经有汗水渗出。我不禁打断他：“你热吗？”

他倒不会因为我的插嘴而感到难堪，反正大家说的也不是什么开心的话题，但是对我的提问确实很摸不着头脑。他竟然看看周围的人，似乎他们的身上、头上、手上才标识着正确标准的答案，然后几番核对之后才说：“不热吧？你热呢？”

我确信问题还是出在自己的身上，从口袋里拿出矿泉水，这是我几番讨价还价，甚至带有一些威胁的意味，才从父亲的车上拿下来的。我的同学却诧异的看着我一口气喝下了半瓶水：“我靠，你真牛逼啊！你不紧张？还敢喝凉水？我今早连米汤都省了。”

我却冲他指指讲台，三名监考老师已经缓缓走了进来，手里捧着一个鼓涨的牛皮纸袋，就像捧着圣旨的太监似的，轻轻的放在讲台上，然后开始走下场挨个儿核实考生信息。我看到讲台墙上的石英钟，距离正式开考，还有半个小时。而我，却已经有点发晕，我只希望赶紧拿到试卷，结束这折磨的第一场。

后来，我记得我是在铃声响起前十五分钟画下了作文最后的句号。我也记得我的同学出了考场和我勾肩搭背的走向校门，虽然老师再三强调不允许互相对答案，但是他压制不住内心的激动。而我不知为何，听到他的题目都觉得陌生。我尽力搜索出头皮屑一样轻飘的答案，他每听一句都是诧异的瞪大双眼，好像自己错的何等的离谱。

当我走到校门的时候，很远我就看见父亲兴奋的挥舞双手，我看他嘴里快燃灭的烟，也知道他等了很久。说不定，送走母亲后他就回到了这里。就像无数父母做的那样，在这里无助的盼望，盼望一帆风顺，盼望孩子们就此起航，踏上人生的旅途。

“考的咋样？”父亲早已经忘记了母亲的嘱托，还是说出了很多考生最忌讳的问题。

“记不得了。”我感觉身体被一层汗水挥发而成的薄膜包裹，只想尽快睡一觉。

“对得了！考过了就忘了，赶紧回去准备下一门。我看好多学生都是唉声叹气的，那一看就不行。还是我儿子争气！”

我直接躺在了后排座位上，父亲才想起我昨夜还发着高烧，赶忙问：“难受了？要不咱抓紧时间去医院输液？”

我用手在身体表面，从喉咙开始，把消化系统的通道弯弯曲曲摸了个遍，却找不到一个突破口，只是觉得恶心，便发出了最后一点声音：“去医院。”