119，2007年，5月8日

记得院长曾经和我们开玩笑说，不要以为山西大学、太原理工是山西最大的高校，其实真正最大、最有钱的，应该是我们医科大才对。他们那些学校，就只有个学校，而我们呢，有四座临床医院，这是任何一所学校比不了的。

尤其是我们的山大二院，1999年被评为“全国百佳医院”和全国“创建文明行业工作先进单位”，2002年获“全国百姓放心医院”称号，2003年获“全国医院感染管理系统抗击‘非典’先进集体”，2004年获“全国百姓放心示范医院”，“全国医院文化建设先进集体”。至于省一级荣誉，院长都不屑于介绍。

其实院长越是在台上骄傲的宣布医院所取得的成就，我们下面这帮学生就越清楚这意味着什么，那就是本科毕业后想进这所医院，没戏！但是如果你是想看病，那么，没错了，就选它！

母亲在我和李阳的陪同下，来到了山大一院的门诊大厅，顿时感觉空气中的氧气变得稀薄，宽阔的大厅极难找到一处安静的落脚点，挂号处前排起的长龙，只怕医生通宵也未必能处理完。而且有太多人似乎一周都不曾离开，空气中的汗臭味居然把消毒液的味道都盖了过去。

“阿姨，您和杨正在这里等一下，我上去看看我妈在不在，等我电话就好。”李阳很快就消失在拥挤的人潮里，留下我和母亲茫然的不知该如何面对。

“咋这么多人？要不你去问问能不能挂个号？”母亲虽然在课堂上威风凛凛，但是进了医院的病人就像进了公安局的嫌犯，说话总差着一点精神。

“妈，你以为呢？这人不管你是在哪里的，吃五谷杂粮难保不会生病。假如你是村里的，病了你就会去县里；县里你觉得不行，你还会去市里；市里你觉得还不行，那可不就得到省里来吗？咱山西共有十一个市，你想想，十一个市的疑难杂症往一处堆，那人能少得了？我告你吧，我都问了，就这里的专家号，提前一个星期就没了。”

我也不知道为何，此时我说话都有些骄傲，也许我已经默认自己是这里的一份子了吧。“妈，你这平时感冒都是白开水硬抗，怎么这次想起来到省城来看病了？”

母亲的神色变得更加黯淡，“你还记得你孔老师不？”

记得，那是我高中的体育老师。由于各科老师乐此不疲的瓜分孔老师的课，以至于我们都没见过孔老师几面。而他说的最多的一句话就是，你们上自习吧。接着包括母亲在内的各主要学科老师，都把体育课当自己的课用。“他咋了？过年见了一面，红光满面，挺好的啊！”

“上个月不在了。”

“啊？咋了是？”母亲的话我压根不敢相信。虽然孔老师不给我们上课，但是我印象中，每天早上，都看见他骑着自行车，一边骂一边撵着体育生在操场上跑步。而且全校一共五个体育老师，他是唯一一个身材没有走样发福的，学生们在背后也最佩服他。

“他今年总时不时说胸口闷，但是你也知道，他那体格，谁也不当回事儿。有一天早上他带着学生跑完步，说是觉得累，就没去教研室，回家睡觉去了。恰好那天孔老师的爱人有课，也不在家。等孔老师爱人中午回去，身体都硬了。”母亲说着说着又掉下几滴眼泪。

我也不知道此刻该同情孔老师，还是该心疼母亲，我觉得她似乎受了惊吓。“后来听他爱人说，那病发作的时候，就是几分钟的事，要是旁边没个人给送口速效救心丸，当时就回不来了。真的有这么怕？吓得妈妈前几天感觉心口疼，立刻就买了点随身带着。”

这时我也听出来了，母亲说的病是心绞痛，可惜我学识尚浅，也说不出太多门道，只能安慰她。“妈，您这就对了，千万不能讳疾忌医。有病就得到医院看，可不能像以前一样，一直拖、拖、拖，把小病拖成了大病。而且别总是不做检查，凭感觉走进药房，瞎抓两幅药就吃。最后钱也花了，病还没看成。这都是我们老师在课堂上讲过的，也是你们这代人的一个通病。”

“唉，以前不像现在啊，命贱。现在条件好了，人都开始惜命了。其实有时候也不是不看病，实在是看病太贵了，光抽个血做个化验就好几百，你说老百姓有几个看得起的？”

“不是还有医保呢？再说了，你们都觉得那小医院、私立医院便宜，其实你们才错了。大医院有国家补贴，民营医院全靠自力更生，说起来，他们成本更高。所以，可不敢相信街上那小广告，知道没？”

母亲愣愣的点点头，看着我这个仅仅在医院混迹了一年的儿子，欣慰的说：“还是生个儿子好，关键时候能派上用场。你爸一听让他陪我来医院，吓得跑到外地出差去了。”

“不至于吧？我爸还怕进医院呢？”我似乎找到了父亲的把柄，差点开心的跳起来。

“不是我说他，有时候特别不是个东西。为什么有时候我难受也不去医院呢，你爸老不陪我，他进了这地方就害怕。当年你出生，也是你奶奶和你姥姥照顾的。别说产房，病房他也没进去过几下。”母亲的叨叨反而让她平静了不少。“还有他年轻的时候，有一次喝多了，不小心在胳膊上划了个口子。去了医院大夫要缝针，你知不知道你爸说了个什么没出息的话？”

“啥？难道让大夫用创可贴给他糊上？”

“哪呀！他让大夫给他来个全麻！我在一边都听不下去。”母亲一脸鄙视的看着我，似乎我就是父亲的缩影。而父亲胳膊上的那条疤我是有印象的，大概缝针也就是八针的量，不会再多。

“你开始上临床了没有？学会缝针了没有？”

“没呢，现在学的都是理论，明年才开始动手上实验。”

“好好学，你爸可是对你易于厚望！”

“行啦！烦不烦！”正巧这时李阳的短信也到了，我赶紧带着母亲上楼。

其实心内科的门诊室就在四楼，但是也许是听了母亲刚才讲的孔老师的故事，我决定降低一点风险，放弃了爬楼梯的打算。电梯一共有六座，每一座面前都排着二十几人，而且当这二十几人被运走，很快就有人填补这个空缺。我和母亲足足等了三拨才坐上，其中还有一次是给一位病床上的手术患者腾地方。

出了电梯，李阳早已守候多时，只不过此刻他的身上，套了一件白大褂。“杨正，阿姨就交给我吧，你别说话，在后面跑跑腿就行。”

我忽然想起老师在课堂上说过的一句玩笑话，以后咱们的学生身体不舒服了，去医院找老师。记得穿一件白大褂，进去之后别叫大夫，要叫老师，这就相当于暗号，老师自然会照顾你们的。

我看着李阳搀扶着母亲，从楼道两侧脸色各异的人群中穿过，走到门诊室前，和小护士交换了一个眼神，就搀扶着母亲进去了。而那个原本被叫到号的妇女，有些不乐意地问护士。护士冷冰冰的提醒她：“这是急诊，没看见大夫给带进去的？”

虽然是为了母亲，但我心中依然有些愧疚，谁能想到这些人是不是一夜未睡呢？我的身后似乎被一支支飞箭射来，放如诸葛亮草船借箭的靶子，赶紧躲到一旁，低下头。或许别人看到我难过的神情，也会猜想母亲或许病的很重，能多一些理解，少一些谩骂。

十几分钟后，母亲就一个人出来了，我赶紧迎上去。“咋样了妈？大夫咋说的？”

母亲也像变了个人，似乎身轻如燕。“没事，大夫在诊室里给我测了个心电图。大医院就是好，小护士动作可利索了。不像咱那小城市，半天还扎不对地方。人家李阳的妈妈，拿着心电图看了一眼就说，没事，最近有点疲劳，回去多休息两天就好了。”

“李阳呢？他走不走了？用不用等他？”

“等等，人家他妈正给我写处方呢。人家说了，就在医院里买药就行。现在不像以前了，药品的价格都很透明，在外面还担心我买上假药。不起效果还好，万一吃出毛病来，可就坏事了！”

一听母亲是疲劳导致的，我心里也踏实许多，但是同时一股怨气也产生了。“让你少打点麻将你听呢？回去别玩了，下了自习，回家早点睡。”

“你可冤枉妈妈了，我最近都没打，最近是为了你妹妹的事，可把我累坏了。”

“谁啊？”

“还有谁，你小姨的姑娘，这孩子，没法说。你俩不是感情挺好，当哥哥有时间了打个电话多安慰安慰。”

“阿姨，药都给您开好了，我妈把用法用量都给您标注出来了，您按照上面的说明吃。有什么问题，随时过来。杨正自己人，您甭客气！”

“李阳，一定替我好好谢谢你妈妈！这可是救了阿姨的命了，我路上还担心，是不是要做手术？这下我就能安心回去了，放假了来和平玩，让杨正带你好好转转。”母亲十分开朗的笑着，而我却担心起了表妹。