126，2007年，6月21日

穿着小了一码的制服才发现，原来并不是里面一件衬衣外面一件线衣，而是在领口三角区缝了一块布，看上去好像是两件。而我身上的这件也不知道是谁穿过的，身上浓厚的孜然味道像是一个卖烧烤的，我强忍恶心把它套在背心外面，只想坚持到下班回去好好洗洗！

燕燕早上来了之后却并没有通知我进后厨学习，而是让我先把大厅的桌椅全部擦一遍。工具是现成的，戴上一副一次性手套，一共三块抹布和一个装有洗洁精的小喷壶。程序就是不论桌子是否干净，都要按顺序，先用最脏的褐色抹布擦一遍桌子，然后喷上洗洁精用蓝色抹布擦一遍，最后用白色抹布收尾。即使这一大清早并没有顾客上门，也不能省去任何一个环节。而且，每擦够五组桌椅就得去后面把抹布全部涮一遍。

尤其是我看着昨晚已经擦的洁净如新的桌椅还需要再费神擦一遍，我就觉得有些浪费。倒不是心疼那廉价的洗洁精，而是觉得我应该把时间花在更有意义的事情上去。看着后厨就两个人，一个人在辛苦的炸鸡翅和薯条，一个人做汉堡忙的手忙脚乱。我却和另一个姑娘在这里擦着没什么意义的桌子，而燕燕还一脸认真的在准备零钱。

一共只有四排桌椅，我和那个女孩一人一半。当她才擦到一半的时候我已经结束了手里的工作，然后走到燕燕面前问她，我是不是该干点别的。可燕燕却只是慢条斯理的把收银台关好，走到了离她最近的一张桌子前，蹲下身，眼睛降到的桌子的水平面，看一眼又把手伸到桌子底下探了探，便有些严肃。

“小杨，你这可不行啊！”她示意我也蹲下，在那个高度，我才看到，我擦过的桌面上，似乎有残留的水渍在桌上画出一圈又一圈的波纹，如同拙劣技艺下的水彩画。再蹲的更低一点，又发现桌子的下面，完全没有擦过的痕迹，虽然没有太多灰尘，但是如果我坐在椅子上，膝盖在桌子下顶两下或者蹭一道，还是会留下一道浅灰色的痕迹。

“重擦一遍。”燕燕说完转身回到了吧台。

似乎另一个擦桌子的女孩投来的笑容里满是嘲讽，我一个大男人还得重新再来一遍。这到底算不算打在武松背上的杀威棒？可是我确实也看到，在我蹲在地上快速的清洁时，那个女孩一度跪在地上，把桌子下面，甚至椅子腿都仔细擦过。不得不说她擦过的桌子不但光滑的刺眼，还闻不到一点点洗洁精添加出的劣质香味儿。

而当我埋头重擦到一半的时候，一个身上拼凑了十几种颜色的女人慢慢走了进来，对着半跪在地上的我打量了两眼后走向吧台，而那个女孩也罕见的并没有高声喊出“欢迎光临”。此刻，我突然觉得什么叫“钱难赚、屎难吃”，我半跪在这里，似乎不是为了这些桌椅，而是在向进来的每一个顾客提醒他们的尊贵。可是，如今的我想要赚钱，这是必须的途径。

我不像刘一，她有耐心，她可以在暑假到来之际去做家教，甚至可以做好几个孩子的老师，把自己的日程排的满满的。而我看到那初中的题目，却只会说一句，“这么简单还用教？”原来学和教是两回事儿。

跪在地上越来越多感受到自己的无能，我突然想到，父亲再比我还年轻的时候就已经开始工作，那时的他，是不是也曾这样跪在地上？如果是的话，那么他能做得到，我为何做不到？想到这里，我又不觉得此刻是下贱的，把所有的情绪都集中在泡发的双手上，用力的摩擦那不锈钢椅子腿，就好象我是在亲手打磨自己的意志。

当我快要完成的时候，燕燕突然喊：“杨正，你来后面一趟。”

我吃了亏，自然不能掉进同一个坑里，我喊了一声“稍等”，坚持把面前的这一组桌椅擦完，才拿着那似乎被我搓薄的抹布来到后厨。燕燕正站在一个带着塑料发套的女人旁边，“杨正，以后你就跟着宝姐。”

我最初还以为这位大姐至少也有四十岁，她的脸是扁扁的，眼睛是扁扁的，连鼻子和嘴也是扁扁的，只有耳朵还能立在两旁。她的皮肤像过期的颜料一般又脆又硬，即使筒灯的直射下也反映不出光芒。我甚至在想她为什么叫宝姐，难道是她的名字中有“bao”这个音？后来我才知道，其实是因为她是这里工作时间最久而已，所谓家有一老如有一宝。而且，她的年纪，真的只有二十八岁。

宝姐此刻正在切西红柿，让我快速到洗手池再次洗净双手，看我没有拿纸而是在烘干机下怪享受的，提醒我：“不敢经常吹，你看我！”说罢举起那只握刀的右手，手背像是暴晒后的乌龟壳，裂缝里都能藏下寄生虫了。“抹什么护手霜都没用。”我还看到她左手的食指和中指的第二指节都缠着创可贴。

“你看，就这样切，切好都放进马斗里。”宝姐把一个西红柿的头和屁股切掉，把西红柿并不很匀称的切成了六片。

（马斗，正确名称应叫“码斗”，后厨用品之一。材质多为不锈钢，形状似斗，上大下小，壁薄。因为可以码放在一起，故称为“码斗”。）

“宝姐，那切的不匀没事吧？有没有要求一个西红柿切几片？”我第一次捉起了菜刀，左手却担心被自己误伤，离得老远。

“要求是最少切五片，但是老板太抠，你就尽量多切，也不敢太薄了，客人会骂的。”宝姐一边向我解释，一边把刚从冷柜里拿出来的鸡排放在一块铁板上煎起来。“你看，这个是计时器，你每次把肉放上去之后就按一下，然后五分钟之后计时器会自动提醒你翻面。”

我不屑的看了一眼，就那点东西还用得着提醒？太小看我这脑袋了。我还是专注点别切到自己的手。

宝姐也不管我能不能接收，一个劲儿给我介绍汉堡间的工作。每次煮五十颗鸡蛋，煮十分钟，熟了之后倒掉热水过冷水，加一铲子冰，然后迅速拨出鸡蛋后，用预备好的鱼线一分为二；拨生菜的时候用根部狠狠砸向操作台，然后轻轻一扭，根就会拔出来，然后用水龙头对着挖出的窟窿一冲，生菜叶子就会一片片分离，省时省力；煎汉堡片的时候。。。。。。

我十分不解，难道这也是试用期的课程吗？

上午十点半的时候，宝姐突然问我中午想吃什么？我不禁有些疑惑，难道还能自由挑选吗？宝姐说可以吃汉堡也可以吃炸鸡配薯条，另外所有的饮料都可以搭配一杯。我脑海中想起价格牌上的数字，决定还是薯条、炸鸡配可乐吧，好像捡了个大便宜，心里美的不行了。

可是走进职工休息室才知道，这个被压缩的只能坐下两个人的小空间里，地上还堆满了准备散发的优惠卷。那个女孩也从吧台走了进来，只不过她手里端着的是一杯热橙汁和一个鸡腿堡。“这些优惠卷能用吗？”

女孩不解的看着我：“当然能用啊！对了，你不是医科大的吗？你们学校离这里近，要不你拿到学校里去发吧。老板也会高兴的。”

“优惠卷里任何一项都是打了六折，要是所有人都靠着优惠卷吃饭，那还不得赔死啊？”

我的疑惑差点让女孩被橙汁呛到，“咳咳，我说你是不是傻？买家哪有卖家精。这肯定都是算计过的，就算都只吃优惠卷上的，也有的赚。还大学生呢，啥也不知道，书呆子。”

“这话说的，你不是大学生？”

“我是专科。”女孩说这话的时候，似乎带着一股优越感，在一个无足轻重的领域战胜了本科生似乎是一个值得嘉奖的成绩。

那可怜的一小对炸鸡翅和一小包薯条三口就被我吃干抹净，我觉得腹中就像钻进了一只开胃虫，把饥饿的欲望更加强烈的引诱了出来。但是容不得我多想，燕燕就喊我到外面帮忙。我走到宝姐身边，开始帮她把汉堡一片片打开，由她将鸡排、生菜、沙拉之类的东西逐次压成一团。我不禁疑惑，汉堡这么小，老外怎么能吃得饱？

忙碌的一天，时间总是过的特别的快，当我四点还带着新鲜的刺激感回到宿舍的时候，也忘记了中午的饥饿，心满意足的躺在床上，但是不知不觉就走进了梦乡。

黑暗中，也不知道肚子的空洞和小腿的抽搐谁战胜了谁，我睁开了眼睛。却疑惑自己是否还在梦里，因为睁开的眼看到的还是一片漆黑。此刻我无比的宁静，心中盘算起了今天的收入，虽然试用期没有工资，但是三天后这样的一天，我就能赚到六十四块钱。而刘一上午家教两小时、下午家教两小时，不外乎也是挣八十块钱，比我多不了多少。何况，她还得坐公交，来来回回，路上尽是无意义的等待。

我带着一丝满足给母亲打去了电话，却没注意到此刻已经是七点四十，母亲正在上晚自习。“打电话咋了？”

“没事，妈，告你一声，我正式开始打工了啊！以后别说我不挣钱，一分钱难不倒英雄汉！”

“噢，挣那你挣去吧，我们俩又不花你的，你自己吃好喝好是你的本事。累不累？”

这句话就像条件反射形成的狗铃铛，我的小腿又一次不争气的抽搐起来，我猛然发觉，这一天，我几乎连续站了八个小时，没怎么坐下过。“还行，不太累。”打肿脸说出来的话希望不要被母亲察觉。“妈，我问你个事儿，我爸那会儿刚上班的时候，有没有给人打扫过卫生？”

“你爸进了单位就是组长，啥会儿干过那事！”母亲虽然作为班主任的时候，时常教育我们“劳动最光荣”，但是从她的语气里，我只听到了卑贱的感觉。“咋了，你们老板让你擦玻璃了？活该！让你不听我俩的话！就得好好收拾收拾你。”

“故天将降大任于是人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身，行拂乱其所为，所以动心忍性，曾益其所不能。。。。。。然后知生于忧患，而死于安乐也。”我一口气大声的背诵出来，不像是示威，更像是对自己的可怜。只知道，在和父亲的第一次正面对决中，我输了。